СТИЛИСТИКА И СВОЕОБРАЗИЕ «КОНАРМИИ» И. БАБЕЛЯ
Пусть вас не волнует этих глупос-
тей.
И. Бабель. «Король»
Современная журналистика, вооруженная «паркерами» и «пен-тиумами», лишена одного — способности хорошо и умно писать. Впрочем, умно еще могут, не могут — хорошо. А ведь есть кому подражать. У каждого на книжной полке стоит двухтомник Бабе​ля. Открыл и почитал. Исаак Эммануилович Бабель был корреспон​дентом газеты «Красный кавалерист» в действующей армии. Он вел дневник военных действий и регулярно отвозил в редакцию свои заметки. Из этих заметок, из коллоидной мути собственных впечат​лений явилось то, что отличает писателя, выделяет его из массы пишущих, то, что делает его актуальным, его прозу — событием. Явился стиль.
Слово «стиль» происходит от наименования предмета — стило, острая палочка для письма у древних. Стиль у Бабеля в его образе мыслей. И в образе жизни.
Свою книгу — не роман, не повесть, не псалтирь, не сборник фронтовых заметок, а просто: книгу — он создает из пережитого. Материал книги невозможно отмыть и приукрасить. Он — теле​графная строка. Длинная-предлинная телеграфная строка, густо пробитая пулями точек.
Журналист в «Конармии» очень заметен. Его нет в «Одесских рассказах», но книга о войне словно вся записана на колене в пух​лый редакционный блокнот. Это особенность стиля. .Аура прозы. На самом деле Бабель, конечно, работал за столом, лениво помеши​вая серебряной ложечкой коричневый чай в стакане. И, сидя за своим письменным столом, в теплой своей комнате, он снова и снова переживал в своей душе книгу своей жизни.
«На деревне стон стоит. Конница травит хлеб и меняет лоша​дей».
Бабель не чурается журналистики. Он подчеркивает свою при​надлежность этой профессии. Он до виртуозности, до совершенства доводит жанр фронтовой корреспонденции и возводит ее в ранг вы​сокого искусства. Вот пример: «Мы дрались под Лешневым. Стена неприятельской кавалерии появлялась всюду. Пружина окрепшей польской стратегии вытягивалась со зловещим свистом. Нас тесни​ли. Впервые за всю кампанию мы испытали на своей спине дья​вольскую остроту фланговых ударов и прорывов тыла — укусы того самого оружия, которое так счастливо служило нам».
Ясно и недвусмысленно Бабель описывает начало краха поль​ского похода. По стилю и жанру — это военная корреспонденция. По меркам искусства — высокая проза. Бабель, как профессиональ​ный журналист, влюблен в факты. Он их собирает, берет руками, любуется, с дотошностью ученого исследует и описывает их. «Кон​армия» соткана из фактов. Повествование осталось между строк, на полях, за кулисами сюжетов. Проза Бабеля — густой хохляцкий бульон с клецками. В ней все чересчур: события, метафоры, язык — все через край, все сверх меры. Чего стоит, например, комбриг Маслак: «Живот его, как большой кот, лежал на луке, окованной серебром». Таков Бабель. Таков его стиль.
То, что он делает, по форме очень близко жанру военной кор​респонденции, но содержательно — это литература, и литература высокой пробы. То, что он журналист, не мешает, а помогает ему. Всякая мелочь имеет у Бабеля стоимость, всякая дрянь — харак​тер. Он ничего не выбрасывает. То, что он сумел увидеть, не будет забыто никогда. И этот рассвет, стекающий, «как волны хлороформа», и кряхтящие над головой, расстрелянные ветви. Его стиль — это животворящий стиль истинного искусства. Бабель не пророк. Он не грозит грядущему, не заглядывает в будущее. Он просто при​надлежит им, по причине того, что всегда нов.
