ОБРАЗ ДУШЕЧКИ В ОДНОИМЕННОМ РАССКАЗЕ ЧЕХОВА
 Одной из наиболее остро волновавших писателя тем, к которым он настойчиво обращался на протяжении всего своего творческого Пути, была тема пошлости окружающей жизни. Пошлость, словно страшное болото, засасывала человека в пучину бессмысленного прозябания и делала его своим рабом, полностью зависимым от без​душного механического порядка, и он оказывался беспомощным, когда это жалкое существование по каким-то причинам сбивалось с раз и навсегда установленного ритма. Совершенно по-новому эта проблема звучит в рассказе «Душечка», героиня которого — милая и приятная девушка, наделенная редкостной способностью любить. Вся жизнь Оленьки Племянниковой заключена в любви, кото​рая так же необходима ей, как воздух. До замужества она любила Папашу, тетю из Брянска, учителя французского, а выйдя замуж за антрепренера и содержателя увеселительного сада «Тиволи» Куки​на, она так страстно и пылко открывается этой новой любви, что буквально растворяется в ней. Постепенно она, сама того не заме​чая, теряет собственное лицо, свою индивидуальность, она словно отождествляется с объектом своей любви, перенимает его интересы, привычки, образ жизни. В самом начале их отношений Кукин вы​ражает свое презрение к публике, посещающей его заведение, а когда Оленька становится его женой, то она почти дословно повто​ряет его высказывания о публике: «Ей нужен балаган!» Смерть мужа лишает жизнь Душечки всякого смысла, ее внутреннего содержания, сводя ее к чисто физическому существованию. Потеряв мужа, она теряет часть себя самой: все свои жизненные силы она направляла на него, теперь же в ее душе образовалась пустота, ко​торая требует восполнения. Когда в жизни Душечки появляется новый мужчина, лесоторговец Пустовалов, то она с не меньшей самоотдачей открывается новой любви и, став его женой, полнос​тью отдается заботам о продаже леса. Когда же и Пустовалова по​стигает кончина, Душечка испытывает такую же опустошенность, как и после смерти Кукина. Ситуация повторяется: невостребован​ное чувство готово открыться тому, кто его примет... На этот раз Душечка влюбляется в ветеринара Смирнина и с жаром начинает жить его интересами, заботами и обязанностями.
Каждый раз любовь Оленьки совершенно искренна, Душечка далека от всякого притворства. Будучи замужем за Кукиным, она говорит, что «получить истинное наслаждение и стать образован​ным и гуманным можно только в театре», и действительно верит в это, хотя ее «театральная» жизнь ограничивается лишь хлопотами о буфете, кассе и выдаче жалованья актерам. Став женой Пустова​лова, она чистосердечно утверждает: «Нам с Васечкой некогда по театрам ходить. Мы люди труда, нам не до пустяков. В театрах этих что хорошего?»
Вся жизнь Душечки представлена в рассказе как последова​тельно сменяющие друг друга повторяющиеся циклы. Она пережи​вает одни и те же душевные состояния: влюбленность до самозабве​нья — внезапная утрата возлюбленного, а вместе с ним и смысла жизни — новая любовь, новые интересы и увлечения, обретение но​вого смысла... При всей видимости активности и движения сущест​вование героини фактически стоит на месте, а точнее, движется по кругу. Душечка ничего не теряет и ничего не обретает, ибо мир предельно замкнут и ограничен. Вся ее беда в том, что она не обла​дает тем ядром, которое не зависит от конкретной обстановки, и становится совершенно беспомощной и слабой, оказавшись лицом к лицу с реальной жизнью.
Повествование касается прошлого Душечки, и только в финале, где речь идет о последней, теперь уже материнской любви Оленьки, появляются глаголы настоящего времени. История жизни героини показана для того, чтобы осветить ее настоящее. Не будь того, что уже прошло перед читателем, история привязанности Душечки к сыну ветеринара могла бы быть воспринята иначе. Но здесь снова повторяется то, что было раньше: Душечка трогательна в своих проявлениях заботы о Сашеньке, но и смешна, то и дело повторяя вслед за ним какую-нибудь фразу из учебника географии. В своих мечтах о будущем она, как и всегда, не думает о том, что будет с ней самой, все ее мысли направлены на Сашу, когда он вырастет и «станет доктором или инженером», будет иметь собственный боль​шой дом, лошадей, коляску, женится и у него родятся дети».
Существование Душечки носит парадоксальный характер: она может жить своей жизнью только ради кого-то другого. Для нее это и уход от реальной жизни, и единственный способ приобщения к действительности... В этом ее беда, но вместе с тем и спасение. Отказ от себя и полная самоотдача — это одновременно и жертва, и вынужденная мера, продиктованная практической необходимостью (ведь иначе она просто не может!), а значит, и проявление эгоизма! Ее трагедия носит черты абсурда, ибо ее жизнь проходит в замкну​том круге, а по отношению к себе самой она одновременно выступа​ет в двух ролях: господина и раба.
