«ПОДСНЕЖНИКИ» НИКОЛАЯ РУБЦОВА (Сочинение-рецензия)
Талант всегда чудо. И поэтому всегда неожиданен. Читая Руб​цова, думаешь: как мог на этой скудной почве, да еще под затянув​шимся ненастьем вызреть такой удивительный колос, каким ка​жется сейчас его поэзия. Достаточно прочитать такие стихотворе​ния, как «Добрый Филя», «Русский огонек», «Эхо прошлого», чтобы убедиться в этом. Для того чтобы создать емкий, порой хрес​томатийный образ, ему надо совсем мало. В стихотворении про Филю всего шестнадцать строк. Этого достаточно, чтобы возникло чудо поэзии.
Творчество Рубцова — явление сугубо национальное. Он был
продолжателем традиций Апухтина, Фета, Майкова и отчасти Тют​чева, что само по себе необычно для поэта, пишущего во 2-й поло​вине XX века. Но так случилось: талант, помноженный на предше​ствующую традицию, стал ярким событием отечественной литера​туры. За исключением совсем ранних его произведений, основная масса его стихов посвящена двум главным темам: России и любви. С темой России вплотную связана вся его пейзажная лирика.
Николай Рубцов — уроженец русского севера, и отсюда у него мудрая этническая напевность каждой строки, чаще напоминаю​щая о знаменитых северных плачах, чем о величальных и святоч​ных мелодиях.
Грустные мысли наводит порывистый ветер, Грустно стоять одному у размытой дороги, Кто-то в телеге по ельнику едет и едет — Позднее время — спешат запоздалые дроги.
Как-то он признался: «Все, что было в детстве, я лучше помню, чем то, что день назад». Этим можно объяснить его чисто есенин​скую горечь по обезлюдевшим деревням. Поэт страдает, видя запус​тение некогда веселых мест:
И горько сын заводит речь, Что не желает дом стеречь, И все глядит за перевал, Где он ни разу не бывал.
Обращает на себя внимание не только образность, но и удиви​тельная ритмика стихов Николая Рубцова. Каждое движение души естественно и неповторимо. Уловить мелодию, которой она звучит сию минуту, — дано не каждому смертному. Рубцову это было дано. И поэтому даже белый стих его читается как рифмованный. Среди «подснежников», которых до последних дней жизни «ждут поэты», а значит, ждал и он сам, Рубцов называл «совершенство и простоту» формы. И в большинстве случаев он добивался этого:
Давно ли, гуляя, гармонь оглашала окрестность, И сам председатель плясал, выбиваясь из сил, И требовал выпить за доблесть в труде и за честность, И лучшую жницу, как знамя, в руках проносил.
Настоящий поэт — всегда пророк. И трагично, что пророчества сбываются. У Рубцова они сбылись с пугающей точностью. Послед​ние годы его мучили мысли о смерти. В трех своих стихотворениях он не только предсказал, когда умрет; он описал точную картину своей гибели и оплакал себя, рисуя похороны:
Я умру в крещенские морозы, Я умру, когда трещат березы...
И в другом стихотворении того же 1970 года он рассказывает, как это случится:
И однажды, прижатый к стене, Безобразьем, идущим по следу, Одиноко я крикну во сне И проснусь, и уйду, и уеду...
А вот стихотворение 1967 года с точной привязкой ко времени и обстоятельствам будущей трагедии:
Трещат крещенские морозы, Идет народ... все глубже снег... Все величавее березы... Все ближе к месту человек.
Поэзия Николая Рубцова представляется мне прекрасным, ис​полненным в русском стиле зданием. Но большинство комнат в нем стоят пустыми. В них никто не живет. На могиле его, на нехитром деревянном надгробии, по желанию друзей начертана знаменитая строка его стихотворения: «Россия, Русь! Храни себя, храни!» И звучит это как завещание, грустный итог его недолгой талантливой жизни
