СИМВОЛИКА СОЛНЕЧНОГО СВЕТА В ФИЛЬМЕ НИКИТЫ МИХАЛКОВА «УТОМЛЕННЫЕ СОЛНЦЕМ»
С самого начала фильм погружает зрителя в поток ослепитель​но яркого солнечного света. Атмосфера, в которой живут и действу​ют герои, — расслабленная, праздная, сами они пребывают в вялой, солнечной одури: их мыслям, поступкам, движениям свой​ственна какая-то дремотная пресыщенность и вместе с тем смутная неудовлетворенность. Каждый из персонажей на свой лад пытается вскрыть причины странной тоски, которая ими ощущается почти физически. Действительно, все как будто бы прекрасно, все так, как должно быть, но... солнце светит уж слишком ярко! Его свет становится сначала назойливым, потом утомляет. Может ли насту​пить такой момент, когда он станет нестерпимым?
В традиционном истолковании солнечный свет символизирует божественную благость, силу, мудрость. Но в пространстве фильма солнце как будто задалось целью проникнуть своими лучами во все уголки, во все тайны героев, как светлые, так и темные, и уравнять их, но не как равновеликие, а как равно ничтожные... Ибо перед светом Абсолютной Истины все, кроме него, — ничтожно: и герои​ческое прошлое, и трагическая любовь, и предательство, и под​лость, и преступление. Все ничтожно, ибо все — равно.
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Безжалостный солнечный свет выступает в фильме Никиты Ми​халкова символом догматической и механической идеологии, кото​рая не оставляет ни одному человеку права на частную жизнь, на
собственные взгляды и чувства, на тайну личности, в глубинах ко​торой рождается свобода. Все тайное должно стать явным, никто не имеет права на свое, сокровенное, сугубо личное. Свет «единственно истинного учения» должен осветить абсолютно все, непроницаемая тайна окружает лишь источник света, неподвижный двигатель всего, что происходит по его воле. Зритель видит лишь его лик, вернее — личину, когда в небо взмывает, словно горьковский буре​вестник, огромный транспарант с портретом Сталина. Он «гордо реет» над страной, осиянной светом истины, исходящей из уст Вождя.
Но люди устали, утомились от этого света, который неумолимо выжигает в них все живое, все человеческое. Если в начале их пути этот свет блеснул им как «свет истины», то теперь он превратился в Огнь пожирающий, который переплавляет их в новый тип челове​ка, цельного и неутомимого защитника завоеваний революции и солдата «всемирной армии труда» («Гвозди бы делать из этих людей...»). Пока еще люди только устали, далеко не все чувствуют ужас и отчаяние, не все догадываются о тьме в конце туннеля, в на​чале которого им блеснул обманчивый свет...
