ЛУКА — БЛУЖДАЮЩИЙ ПЕРСОНАЖ (По пьесе «На дне»)
В «Толковом словаре...» Владимира Даля слово «странник» происходит от «странный, необычный, непохожий наш других». Таков Лука: с палкой в руке, с котомкой за плечами и чайником у пояса. В этом облике есть что-то уютное, что-то от запечного сверч​ка. У таких людей везде дом. У них все с собою. А что не разгля​дишь на нем, чего не хватает — то в котомке. Весь облик Луки го​ворит за него — странник, перекати-поле. Все знает, все видел, всех любит — и жуликов, и прочий народ честной: «Ни одна блоха не плоха: все черненькие, все — прыгают».
В отличие от постоянных обитателей ночлежки, он человек пришлый, временный. Он — событие из большого мира, человек с «большой земли», и поэтому способен на многое: на доброе слово, на сострадание, на жалость.
Он один может душевно поговорить с умирающей Анной. И не​правда, что он все врет. Он не врет, он успокаивает. В его словах много мужества — и на ответное мужество он рассчитывает: «Ты надейся... Вот, значит, помрешь, и будет тебе спокойно... ничего больше не надо будет, и бояться нечего!.. Смерть — она для нас лас​ковая...» Он не обещает Анне, чего сам не знает, ни райских кущ, ни адского огня. В речах Луки простота и мудрость. Однако эти ка​чества не исчерпывают образ.
Старец Лука на удивление многолик. Если для постоянных оби​тателей ночлежки достаточно просто подобрать логику развития их характеров, то с Лукой все не так. Абсолютную уверенность вызы​вают только его добрые намерения, в остальном он постоянно за​крыт. Он даже нигде не признается, что странник, хотя слово это имело во времена Горького двойное значение, о чем писатель хоро​шо знал. И если первое подразумевало человека путешествующего, то второе обозначало приверженца раскольничьей секты странни​ков, отвергавших не только оседлость, но и государство и деньги, как отмеченные антихристом. В пользу этого замечания говорит также то, что старик советует Сатину: «Тебе бы с такими речами к бегунам идти... Есть такие люди, бегуны называются...» Бегуны — другое название секты странников.
За подобное уже можно было и поплатиться. Так что скрыт​ность Луки с этой точки зрения объяснима.
Лука спускается в ночлежку из большого широкого мира. Его сошествие знаменует собой надежду. Он учит обитателей чужим и непонятным вещам. Вот его беседа с Наташей о Ваське Пепле: «Ты только почаще напоминай ему, что он хороший парень, чтобы он, значит, не забывал про это! Он тебе поверит...»
Недаром, когда он поднимается из мутной дряни коростылев-ской жизни и уходит навсегда, в четвертом акте образуется порази​тельная пустота, и в ней неожиданно повисают обитатели. И они начинают говорить, спорить, ругаться о старике. И Сатин неожи​данно понимает, зачем был Лука: «Старик? Он — умница?.. Он... подействовал на меня, как кислота на старую монету».
Однако жизнь кандалами висит на несчастных старожилах, пу​тает их мысли, мешает дышать. Они неподвижны, неспособны к добру, состраданию, но они словно проснулись, заговорили о прав​де, человеке, Боге, свободе. Они подбадривают друг друга, и они в восхищении от проснувшейся способности мыслить. «Браво? Пре​красно сказано! Я согласен!»
Старец Лука в пьесе подобен блуждающей планете на непо​движном небосводе. Он светит отраженным светом, он перемещает​ся от персонажа к персонажу. Он к каждому подбирает ключик. В них начинают проступать контуры души — неистребимой и нетлен​ной части человеческого естества. Он и сам себя сравнивает с плане​той: «Слыхал я, что и земля-то наша в небе странница». Луку не​возможно представить пьяным или грязным. Он опрятен и чист фи​зически и нравственно. Его образ лишен статики. Он текуч. Он переливается и светится. Этого света достаточно, чтобы высветить всех обитателей и всех разглядеть. Жители дна бедны и безвольны. Такова среда их обита​ния, такова их жизнь. Человек с неслучайным евангельским име​нем Лука спустился к ним, и, одарив надеждой, вернул им способ​ность мыслить. Он сделал много. Возможно, все, что мог сделать.
