«ОЧАРОВАННЫЙ СТРАННИК»
Творчество Лескова трудно сопоставить с произведениями рус​ских писателей XIX века, — и это не потому, что его талант не так велик, как у признанных классиков литературы, а в силу того, что Лесков смотрит на жизнь под другим углом, пытается уловить в ней что-то свое, иное, нежели его предшественники и современни​ки. Л. А. Аннинский так говорит об этой особенности писателя: «Лесков смотрит на жизнь с какого-то другого уровня, чем Толстой или Достоевский; ощущение такое, что он трезвее и горше их, что он смотрит снизу или изнутри, а вернее — из «нутра». Они с необъ​ятной высоты видят в русском мужике... неколебимо прочные осно​вы русского эпоса — Лесков же видит живую шаткость этих опор: он знает в душе народа что-то такое, чего не знают небожители
духа, и это знание мешает ему выстроить законченный и совершен​ный национальный эпос». Но может быть, и не в этом цель художе​ственного изображения? Своеобразие творческого подхода писателя в том, что он не пытается заковать образ в рамки той или иной тра​диции, он смотрит на жизнь гораздо шире.
Пожалуй, самым ярким примером писательского видения мира выступает его повесть «Очарованный странник». Судьба его главно​го героя — Ивана Северьяныча Флягина — поистине необычна и исключительна. Он был рожден по молитвам родителей и поэтому «предназначен» для монастыря. На протяжении всей жизни он по​мнит об этом, во всем видя божественный промысел, и действитель​но, в конце повести читатель видит его монахом. Такое жизнеопи​сание роднит повесть с житийной литературой. Но герой произведе​ния — вовсе не святой, и хотя с ним происходят настоящие чудеса, а сам он ощущает в себе пророческий дар, он так же подвержен греху, как и все люди: по вине Флягина погибает монах, он убивает татарского князя и сталкивает в воду горячо любимую им Грушень-ку. В монастырь он попадает потому, что ему «деться было неку​да», и это — не последнее место его скитаний. Помимо борьбы с «бесовскими искушениями», которые Лесков изображает в коми​ческом ключе, Иван Северьяныч жаждет сразиться с врагами от​чизны и «помереть за народ».
Пестрота жизни, непредсказуемость поступков героя, крутые повороты сюжета, форма путешествия лесковской повести напоми​нают авантюрный роман. Чем только не пришлось заниматься Фля-гину в жизни! Сначала он — простой крепостной, форейтор графа К. Потом — нянька в барском доме, затем он — пленник в татар​ской степи, помощник князя, отбирающий ему лошадей для покуп​ки, солдат, актер в балагане, послушник в монастыре.
Иван Северьяныч близок и к сказочному герою, которому не страшны никакие препятствия. На русского Иванушку из сказки он похож не только своим именем. Граф, который обязан ему своей жизнью, предлагает Флягину любое вознаграждение за его смелый Поступок, но Ивану ничего не нужно, разве что «гармонию»... «Ну, ты взаправду дурак», — смеется барин и покупает ему то, что он просит. Флягин при своей наивности и простоте всегда выходит «сухим из воды», он неуязвим для самой смерти и говорит о себе, что он «всю жизнь погибал, но никак не мог погибнуть»: на краю Пропасти он останавливает лошадей, спасается от пуль горцев, одерживает верх в смертельном поединке с татарином. Лесков срав​нивает своего героя и с былинным богатырем: «Он был в полном смысле богатырь, и при том типический, простодушный, добрый русский богатырь, напоминающий... Илью Муромца».
Многочисленные приключения героя порой представляются че​ресчур экзотическими — история с цыганкой Грушей, татарский плен, и это сближает лесковское повествование с романтической традицией. Но Флягин в своей жизни всегда руководствуется иными соображениями, нежели романтический герой. Причины бегства в киргизскую степь объясняются не стремлением уйти от опостылевшего мира, а чисто прозаически: скрыться от ареста за Убийство татарина. Любовь к Груше также мотивируется чисто внешними обстоятельствами: Флягин посещает «магнетизера», и под его «магнетическим» воздействием в его сердце загорается страсть к цыганке.
Эта неоднозначность и сложность натуры героя проявляется и в том, что при всех своих заблуждениях, промахах и пороках, за ко​торые он и сам себя готов зачислить в «большие грешники», он по​ступает по совести и всегда честен с собой. Рассказывает он свою судьбу «с полной откровенностью, изменять которой он, очевидно, был вовсе не способен». Жизнь преподносит ему нелегкие испыта​ния и искушения, но внутреннее чутье, твердость духа, чувство соб​ственного достоинства никогда не позволяют ему забывать о совес​ти. «Я себя не продавал ни за большие деньги, ни за малые, и не продам», — говорит он.
В таком глубоком подходе к человеку, его изображении не «с необъятной высоты», как сказал Аннинский, а именно «из нутра» и есть великое открытие Лескова.
