БАЛЛАДА КАК ЖАНР ЛИРИКИ

Европейская литературная баллада возникает во второй полови​не XVIII века как стилизация народной баллады — под влиянием сборников английского епископа Перси «Реликвии древней англий​ской поэзии» (1765) и Макферсона «Поэмы Оссиана» (1760—1773). Время возникновения не случайно: вторая половина XVIII века ис​пытывает все возрастающий интерес к исконно национальному, к народной культуре и фольклору. Многие, как, например, немецкий философ Гердер, призывали искать в фольклоре секрет подлинного мышления своего времени, «самый ствол, сердцевину нации» (1774). Но не только этим объясняется успех баллады. Рубеж XVIII—XIX веков со своим тяготением ко всему загадочному, не​объяснимому и фантастическому (тому, что привычно включается нами в понятие романтизма) не мог не плениться древним народ​ным жанром, обращавшимся к событиям сверхъестественным и сенсационным. Для романтической культуры важно не только фан​тастическое или героическое содержание народных баллад, но и форма, призванная держать слушателей в постоянном напряже​нии — подобно современному кинотриллеру. Романтическая поэзия учится у народной баллады коротким энергичным репликам диало​га, прерывистому, с недоговоренностью и тайной, повествованию, эффектной, неожиданной концовке. Повествовательное напряже​ние, дополнявшееся ритмическим (завораживающими рефренами и своеобразной метрикой) —таково было правило народной баллады, которое принимается балладой литературной.
Как работали эти средства? Проиллюстрируем сперва на приме​ре шотландской народной баллады «Эдвард» (перевод А. К. Тол​стого):
Чьей кровию меч ты свой так обагрил, Эдвард, Эдвард?
Чьей кровию меч ты свой так обагрил? Зачем ты глядишь так сурово? —
спрашивает мать своего сына. В первой строфе сын отвечает: «То сокола я, рассердяся, убил» — мать не верит. Во второй строфе сын отвечает: «Мой конь красно-бурый был мною убит» — мать снова не верит. В третьей строфе сын признается: «Отца я сейчас заколол своего», но это еще не вся тайна. Только в последней строфе выясняется, почему Эдвард убил отца:
А матери что ты оставишь своей,
Эдвард, Эдвард?
А матери что ты оставишь своей,
Тебя что у груди качала?
Проклятье тебе до скончания дней,
Мать моя, мать!
Проклятье тебе до скончания дней,
Тебе, что мне грех нашептала.
Напряжение сохраняется до последней строки и только в ней разрешается; с каждой строфой все сильнее звучат рефрены, чтобы в последнем призыве «Мать моя, мать!» прозвучали обвинение и уг​роза.
Романтическая литературная баллада придает этим свойствам народной баллады характер своеобразной философии: мир принци​пиально необъясним; человека окружает неведомое; балладный шок должен разбить высокомерие цивилизованного человека, для которого в природе все ясно и завершено. Вот, например, как опи​сывает М. Цветаева лесного царя из одноименной баллады Гете: «У Гете — неопределенное — короны...» «Неопределенное» и «неопре​делимое» смущает читателя «Лесного царя» и не дает ему успоко​иться, в том числе и относительно того, был ли лесной царь или только привиделся. Эта неопределенность была отмечена А. Григо​рьевым, одним из переводчиков баллады Гете: «Она не напрашива​ется на нашу веру; вы как-то колеблетесь: то слышите вы плач ре​бенка и слово лесного царя, то разуверяетесь вы вместе с отцом и вместо лесного царя видите седой туман и в речах его слышите ше​лест листьев. В этой иронии и заключается вся глубина... этого ма​ленького стихотворения».
Философская идея непознаваемости мира, вокруг которой вра​щается западноевропейская баллада рубежа XVIII — XIX веков, с предельной обобщенностью сформулирована в «Кубке» Ф. Шилле​ра: «Пусть человек не искушает богов и вовек не пожелает увидеть то, что они милосердно закрывают от нас ночью и ужасом» (под​строчный перевод).
Какова же русская баллада? Посредником между европейской балладной традицией и становящейся русской лирикой выступил В. А. Жуковский — именно посредником, а не просто переводчи​ком: известно, что, переводя баллады Гете, Шиллера, Бюргера и В. Скотта, русский поэт не копировал подлинники, а создавал свою поэтическую систему. Недаром статья М. Цветаевой об оригинале и переводе «Лесного царя» называется «Два «Лесных царя»: «Лучше перевести Лесного Царя, чем это сделал Жуковский, — нельзя. И не должно пытаться. За столетие давности это уже не перевод, а подлинник. Это просто другой Лесной Царь. Русский Лесной Царь — из хрестоматии и страшных детских снов. Вещи равнове​лики. И совершенно разны. Два Лесных Царя». Переведя баллад-вый мир на русский язык, Жуковский изменил его. Как? Принцип Жуковского будет назван «принципом идеализации». Русский поэт смягчил и одомашнил страшный мир европейской баллады, при​внес в него шутку и игру. Если европейская баллада хочет на самом деле испугать читателя, то баллада Жуковского, пугая, непременно при этом успокоит — нравоучительным уроком, облагораживаю​щей чувствительностью или шуткой. Это качество самоценных бал​ладных переложений Жуковского тотчас заметили литературные противники русского «балладника». Как сатира на него был вос​принят образ Фиалкина в «Липецких водах» Шаховского (1815), так аттестующего свои баллады:
Семен
Так мертвецами где ж напуганы?
Фиалкин
В стихах,
В балладах, ими я свой нежный вкус питаю:
И полночь, и петух, и звон костей в гробах,
И чу!.. все страшно в них; но милым все приятно,
Все восхитительно! хотя невероятно.
Шаховской смеется над парадоксальным сочетанием в балладах Жуковского «страшного» и «приятного» для «милых», не понимая, что в этом-то и состоит оригинальная черта русской баллады, ее особенный вклад в европейскую балладную традицию. Стоит при​слушаться к защите Жуковского его современником и приятелем Вигелем: «Мертвецы, привидения, чертовщина, убийства, освещае​мые луною, да все это принадлежит к сказкам да разве английским романам... Надобен был его <Жуковского> чудный дар, чтобы за​ставить нас без отвращения читать его баллады, но, наконец, даже полюбить их. Не знаю, испортил ли он наш вкус; по крайней мере создал нам новые ощущения, новые наслаждения».
В «присвоении» и смягчении им жанра баллады проявляется общее свойство русской поэзии: соединение открытости, воспри​имчивости к всевозможным влияниям с яркой самобытностью. Именно на это свойство поэзии Жуковского и русской поэзии про​ницательно указал Гоголь: «Не знаешь, как называть его <Жуковского>, —переводчиком или оригинальным поэтом. Перево​дчик теряет собственную личность, но Жуковский показал ее больше всех наших поэтов... Появление такого поэта могло про​изойти только среди русского народа, в котором так силен гений восприимчивости, данный ему, может быть, на то, чтобы оправить в лучшую оправу все, что не оценено, не возделано и пренебрежено другими народами». Жуковский узаконил балладу как один из приоритетных жанров русской лирики. Испытав на рубе​же XIX—XX веков второе западное влияние (Киплинга), жанр благополучно дожил в отечественной поэзии до наших дней и продолжает жить.
