ПОВЕСТЬ И. С. ТУРГЕНЕВА «АСЯ»
И СТАТЬЯ Н. Г. ЧЕРНЫШЕВСКОГО
«РУССКИЙ ЧЕЛОВЕК НА RENDEZ-VOUS»
Когда я перевернула последнюю страницу повести И. С. Турге-
нева «Ася», у меня появилось ощущение, что я только что прочла
стихотворение или услышала нежную мелодию. Все было так кра-
сиво: каменные стены древнего города, серебряный ночной Рейн...
Вообще-то нет смысла пересказывать своими словами тургеневские
пейзажи. Для меня «Ася» — это «тонкий запах смолы по лесам,
крик и стук дятлов, немолчная болтовня светлых ручейков с пе-
стрыми форелями на песчаном дне, не слишком смелые очертания
гор, хмурые скалы, чистенькие деревеньки с почтенными старыми
церквами и деревьями, аисты в лугах, уютные мельницы с прово-
рно вертящимися колесами...». Это ощущение спокойного мира, в
котором человек может быть счастлив, если только сам не разру-
шит возникшей гармонии.
И вот я стала читать статью Н. Г. Чернышевского «Русский че-
ловек на rendez-vous», которая появилась вскоре после публикации
тургеневской повести. Сначала мне показалось, что критик воспри-
нял «Асю» примерно так же, как я. Он пишет: «Повесть имеет на-
правление чисто поэтическое, идеальное, не касающееся ни одной
из так называемых черных сторон жизни. Вот, думал я, отдохнет и
освежится душа».
Но выяснилось, что Чернышевский вовсе не собирается отды-
хать душой и наслаждаться тургеневским стилем. Статья была по-
священа разоблачению главного героя повести — господина N. Для
меня он был прежде всего не очень опытным в жизни, мечтатель-
ным молодым человеком, который больше всего на свете боялся со-
вершить неблагородный, недостойный поступок. Другими словами,
я оценивала его как настоящего интеллигента. Его счастье с Асей
не состоялось, потому что он боялся, не мог позволить себе злоупот-
ребить ее доверием, ответить злом на дружеское отношение ее
брата.
Кроме того, и девушка, и рассказчик стали жертвами общест-
венных предрассудков прошлого столетия. Брат Аси, Гагин, был
уверен, что господин N не женится на ней, ведь она незаконнорож-
денная. Он писал: «Есть предрассудки, которые я уважаю...» Глав-
ный герой повести даже не сразу понял, о чем шла речь. «Какие
предрассудки? — вскричал я, как будто он мог меня слышать. —
Что за вздор!» Тургенев с горечью писал о том, что люди не пони-
мают друг друга, неверно толкуют чужие слова и поступки и этим
разрушают собственное счастье.
Но Чернышевский увидел в повести совсем другое. Для него
господин N чуть ли не злодей, по крайней мере, безнадежно дурной
человек. Самое удивительное, что критик считает эти качества не
личными, а общественными. Он утверждает, что рассказчик — об-
щественный портрет русской интеллигенции, а она изуродована от-
сутствием гражданских свобод. «...Сцена, сделанная нашим Ромео
Асе ... только симптом болезни, которая точно таким же пошлым
образом портит все наши дела, и только нужно нам всмотреться,
отчего попал в беду наш Ромео, мы увидим, чего нам всем, похо-
жим на него, ожидать от себя и ожидать для себя во всех других
делах... Без приобретения привычки к самобытному участию в
гражданских делах, без приобретения чувства гражданина ребенок
мужского пола, вырастая, делается существом мужского пола сред-
них, а потом пожилых лет, но мужчиною он не становится...
Лучше не развиваться человеку, нежели развиваться без влияния
мысли об общественных делах, без влияния чувств, пробуждаемых
участием в них».
Получается, что господин N отверг и обидел Асю, потому что не
имел опыта в общественных делах? Для меня это звучит абсурдно.
Но зато я гораздо лучше поняла, что такое «метод реальной крити-
ки». Используя его, можно любую книгу связать с общественными,
политическими вопросами.
Намного яснее я представила себе и самого Чернышевского. В
1858 году, когда была опубликована повесть Тургенева и появи-
лась статья «Русский человек на rendez-vous», набирали силу рево-
люционные демократы. Они во всем искали практический смысл,
пользу и были уверены, что писать о любви, о природе, о красо-
те — совершенно ненужное занятие. Чернышевскому было важно
накануне великих общественных реформ убедить читателей, что
надо быть активными гражданами, бороться за свои права и свое
счастье. Это, конечно, достойная цель для публициста. Но мне все-
таки жалко повесть Тургенева «Ася». Она не имеет никакого отно-
шения к борьбе за гражданские свободы. Ее героиня запоминается
тем, что по-своему видит мир. «Вы в лунный столб въехали, вы его
разбили, — закричала мне Ася». Такие образы не устаревают, в
отличие от политических намеков Чернышевского. И, по-моему,
сегодня, через сто сорок лет, лучше читать эту повесть как пре-
красные стихи.
Тургенев был характерным представителем классической рус-
ской литературы, которая всегда ставила перед собой социальные
задачи, играла важную общественную роль. Он по праву гордился
своими «Записками охотника», которые способствовали освобожде-
нию крепостных крестьян. Его социально-психологические романы
оказывали сильное влияние на российскую общественную мысль,
ибо писатель, по словам Добролюбова, «быстро угадывал новые по-
требности, новые идеи <...> и в своих произведениях обращал вни-
мание на вопрос, стоявший на очереди и уже смутно начинавший
волновать общество». Когда начинающие литераторы обращались к
Тургеневу за советами, он никогда не открывал им профессиональ-
ные «секреты» своего мастерства, а серьезно говорил: «Вы должны
себя делать, человека из себя делать».
Творчеству Тургенева свойственны глубокий психологизм, изя-
щество и музыкальность языка и стиля, его женские образы очаро-
вательны и подкупают своим обаянием. Его лиризм, вера в лич-
ность, человеческий разум обусловлены тем, что он был особенно
тесно связан с наследием русского и западного романтизма и сло-
жился как писатель в эпоху позднего романтизма 40-х годов. В то
время преобладал особый тип «идеалиста», блестяще образованного
и талантливого, активность которого в условиях невозможности
практической и общественной деятельности ограничивалась пылки-
ми речами и страстной полемикой в распространенных тогда круж-
ках. В своих ранних произведениях «Гамлет Щигровского уезда» и
«Дневник лишнего человека» Тургенев дал блестящую сатиру на
это поколение и на всю эпоху 40-х годов, однако недостатком этих
повестей было то, что они носили характер памфлета, в них еще не
было художественной оценки эпохи. Этот недостаток Тургенев пре-
одолел позже, в романах «Рудин» и «Отцы и дети», в которых он
не только показал развитие исторических эпох и смену типа рус-
ского общественного деятеля, но и засвидетельствовал перед чита-
телем свои несомненные художественные дарования.
Роман «Отцы и дети» читали во всех слоях общества — от рево-
люционно настроенной молодежи до правительственной верхушки
и крайних реакционеров. «Отцы и дети» оказались в центре лите-
ратурной и общественной жизни 60—80-х годов XIX века. Ожесто-
ченные споры вокруг романа велись не только в критике. В романе
Чернышевского «Что делать?» и романе Достоевского «Бесы»
много скрытой и явной полемики с Тургеневым. Чернышевский
никак не мог согласиться с Тургеневым в оценке «нового челове-
ка», трагическую противоречивость которого так убедительно пока-
зал Тургенев. Парадокс Базарова в том, что революционность его
взглядов и жажда преобразования мира уживаются с позитивист-
ским миросозерцанием буржуазного ученого-просветителя. Зная об
отрицательном отношении к роману Тургенева революционной мо-
лодежи (возраст этой молодежи был от 20 до 25 лет), Чернышев-
ский воспел «детей», вопреки лозунгу Тургенева «Ни отцы, ни
дети». Достоевский нарисовал злую карикатуру на Тургенева, кото-
рый в «Бесах» фигурирует под фамилией Кармазинов и заискивает
перед радикально настроенной революционной молодежью. Степан
Трофимович говорит о романе: «У него Базаров — это какое-то
фиктивное лицо, не существующее вовсе». Сам факт, что роман вы-
звал такие противоречивые оценки, говорит о том, что Тургенев, в
произведении которого совершенно отсутствуют элементы социаль-
ной сатиры и памфлета, сумел всех задеть за живое, пользуясь
лишь методом «художественного воспроизведения». Суть этого ме-
тода Тургенев выразил так: «Художественное воспроизведение —
если оно удалось — злее самой злой сатиры».
Тип социально-психологического романа, созданный Тургене-
вым, оказал огромное влияние на развитие общественной и литера-
турной жизни. Его «художественные воспроизведения» были на-
столько точными, что им не только верили, но даже подражали.
Писатель по праву говорил о своем Базарове: «Образ вышел до того
определенный, что немедленно вступил в жизнь и пошел действо-
вать». Журналист Алексей Суворин так отозвался о влиянии Турге-
нева на современное общество: «Он создавал образы мужчин и жен-
щин, которые оставались образцами. <...> Он придумывал покрой,
он придумывал душу, и по этим образцам многие россияне одева-
лись». Однако здесь перед нами явная недооценка, ибо невозможно
подражать тому, что надуманно и искусственно. Образам Тургенева
подражали в силу их внутренней убедительности. Именно поэтому
романы Тургенева продолжают интересовать не только исследовате-
лей литературы прошлого, но и остаются на книжной полке совре-
менных русских читателей.
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